Search
Close this search box.

这是我们的课室

郭史光宏
2021年5月25日

我的生活圈子其实不大。这一年多的日子,大概都在“住家、学校、家乡”这三点一线中度过。学校,不知不觉已成了我第二个家。今年担任五年级级任,五年级课室很自然地成了我心灵的归宿。无论是上课、下课、放学,只要有时间,常会不自觉想到那里走一走,望一望。读书角是否整齐?桌椅是否散乱?地上是否清洁?黑板是否干净?同学们在干嘛?阅读吗?下棋吗?游戏吗?

今天放学,带着碎碎琐琐的牵挂,我的脚步又不经意迈向了那间课室。课室里空无一人,同学们都吃饭去了,这是他们的午休时间。地上零落的粉笔屑与纸巾抓住了我的目光,我不禁皱起眉头。下课时,值日生偷懒了吗?我走向教师桌,左方黑板上留着几个大大的字,明显得刺眼。离开前将黑板擦干净,不是说过了吗?我顺手操起板擦,刷刷刷把板上的刺拔光。

课室的后方是“资源回收站”,摆着四个纸箱,供同学将可回收的资源分门别类。此刻,四个纸箱已如四座小山,无甚美观可言。我趋前一看,天!纸张、纸屑、塑料,乱做一团,你中有我,我中有你。箱上的标签一脸无奈,“把我贴在此处有何用?有人在乎么?”我叹了口气,蹲下身子,轻轻抚了抚可怜的标签,动手让各资源归位。

恶梦似乎未结束。打算将纸巾丢进垃圾桶,怎知才掀起盖子,一股异味即扑鼻而来,桶里满满的垃圾映入眼帘。唉,只知丢垃圾,不知清垃圾,可悲啊可悲……此时的我实在有点生气,但更多的,是失望。照顾课室卫生之类的话,已不厌其烦说了无数遍,还要再继续说下去吗?提高声量?语带恐吓?或是订立严苛的刑罚?课室如家园,难道连打扫家园也要用班规来逼迫?

想了好一阵,我若有所悟。我拎起扫把,默默将散落四处的粉笔屑和纸巾汇集在一起。“老师,你在干嘛?”陆续有同学回来了。“咦,我们班怎么来了清洁工人?”耳边传来吃吃的笑语。我默然,无声就是我的回答。笑语渐渐消失。我见到小希操起了另一支扫把,从另一个角落开始扫起。我见到小阳拿了畚箕来到我跟前。我见到小含匆匆忙忙抬着垃圾桶走出了课室。越来越多人加入我们的行列,当然也有置身事外,完全视若无睹的。

不久,小含回来了,手上的垃圾桶清空了,但还飘着一丝恶臭。“老师,这垃圾桶很臭哩。”一旁的小弘捏着鼻子。我依旧沉默,一把抢过垃圾桶,顺手拿了一块破布,径自往办公室旁的洗手盆奔去。随着水龙头涌出奔腾不息的流水,手上的布在垃圾桶里来回用力擦拭,一桶又一桶黑黑的水被我倒入沟渠。一位校工经过,对我笑了笑,“好个勤劳的老师,可惜学生没这么勤劳啊……”我只能苦笑。

“老师,你不应该自己动手的,应该叫学生动手打理才对。这是他们的课室呀!”校工说得轻松,确是一番好意。我点了点头,微笑不语。他不知道,眼前这位老师已苦口婆心了多少回,不厌其烦了多少次。而这次,我选择沉默,选择动手不动口,选择微笑。

这,可是我们的课室啊。

分享:
Wechat Qr

童年书相伴公众号