小蓝今年一年级，充满好奇、待人热情。兴致高时，更会在你面前弓背伸颈，双眼直视前方，十指作爪状于胸前，“吼！老师，我是恐龙！吼！”如此天真活泼的孩子，实在讨喜。然而，他发音总不准；基本加减法学了一整年方初步掌握；国语词汇念了几十遍才勉强记住；英语读过即忘，至今没识得多少词汇。
可想而知，课堂带给这孩子的，大多时候是挫败与自卑。我常在教学后布置作业，让学生当场完成。正当大家都因游刃有余而投入于作业之时，我不止一次见到小蓝的身影在座位上微微颤抖，颗颗泪珠落在空白的作业上，给出了无声的答案。“来，老师陪你一起做。”拍拍他的肩，摸摸他的头，我红着眼眶试着想象他当下的感受。
我开始利用周六的早晨给小蓝补习。我们从数棉花棒开始，然后利用数数的技能下蛇棋，再过渡到手指的应用、数学符号的对应。渐渐的，他开始掌握基本的加减法，甚至主动要求我出题。面对一页十题的学习卷，小蓝一边用手指比划，一边在纸上填上答案，然后带着期待的眼神望向我。我微笑着点点头，他即大呼“Yes！”，又继续演算下一题。经过反复改正，当手中红笔终于在卷子上留下十道勾与“100分”的字样，小蓝激动地捧着卷子，轻轻地自言自语：“老师，我会了耶，我真的会了耶。”那眼神和语气至今难忘。
上述情景在小蓝的生活中毕竟难得。统一的教学内容、统一的作业、统一的考试、统一的态度，我们是这样来要求孩子。大家最好都在限定时间内完成作业，然后科科都考A，上课全神贯注，下课循规蹈矩。我们习惯以一种标准来衡量每个孩子，而这标准常是课业上的表现。小蓝在如此标准下，自然属于“问题学生”。父母说他差，老师说他慢，同学说他钝，身边的人一而再，再二三地提醒他，“你不行。”耳濡目染下，他亦渐渐自我否定。课业上遇到问题，“老师，我不会。可以抄答案吗？”无需多想便冲口而出，抄袭变得理所当然。
小蓝对一切事物的好奇，大家看在眼里；小蓝想象奇特，大家也都认同；小蓝待人热情真诚，大家亦有同感。然而，我们常有意无意选择忽视这些特质的存在，而不断放大他在课业上的无所适从。每个人的学习方式与学习能力本来就不一样，一些轻轻松松即能在体制下大放光芒，一些拼命挣扎却只能苟延残喘。更糟的是，现行体制让强者愈强，弱者愈弱，两者的差距会日益悬殊。借洪兰教授的一句话，“学习本有快慢，用同一把尺去评量所有的学生是否公平？”
哈佛大学教授霍华德•加德纳（Howard Gardner）研究发现，人有多元智能；中国熟语说，行行出状元；西方古谚则告诉我们，“没有什么叫天才，只要放对位置，让他的能力发展出来，就是天才。”每个孩子都是独特的存在，都有个别的优缺点与长短处。多一把衡量的尺，就多一批优秀的孩子。
成就体制下的精英，放弃未能适应体制的弱势者，断不是教育的真谛与使命。那么，教育是什么？台湾苏明进老师两本书的书名很有意思：《希望教室：教孩子一生受用的36种能力》、《希望教室：让孩子的潜能大大发光》。是的，教育培养的是能力，激发的是潜能。
每个孩子都是一颗颗饱含生命力的种子。榴莲的种子不可能长成苹果树，苹果的种子亦无法长成香蕉树，然而这并不重要。每种树都有其动人之处，都有其无可替代的价值。只要园丁带着欣赏的眼光，给予阳光的照耀、雨水的滋润、自由的土壤与悉心的呵护，每颗种子必能适得其所，茁壮成长。台湾亲子作家蔡颖卿说得好：
“教育是勇气，说出对错的勇气，分别爱与容忍，并愿意以耐心与较高的期待去执行的勇气。教育是，不看对象能力高低，想方设法要把一个人从一地拉拔到较高那一地去的生命工艺。”
（蔡颖卿《勇气》）
此文刊登于：《联合日报》7.11.2011
